2010年高考前夕，《別笑，我是高考零分作文》第三部上市。

    近年來(lái)最具娛樂(lè)氣息的圖書(shū)，肯定是這本書(shū)，因?yàn)樵S多人是把它當(dāng)段子來(lái)讀的。該書(shū)在第一部和第二部熱銷(xiāo)近40萬(wàn)冊(cè)之后，現(xiàn)在第三部又上市，讓人覺(jué)得頗為刺激的是，這回主編“別有用心”地把“零分作文”首次和“滿(mǎn)分作文”放一起。而讓人意外的是，絕大部分網(wǎng)友認(rèn)為，“零分作文”構(gòu)思巧妙、文風(fēng)犀利、觀點(diǎn)另類(lèi)，而“滿(mǎn)分作文”除了華麗的文字和“積極向上”的主題，并沒(méi)有更多讓人感到新鮮的東西。

    巧合的是，前陣子，一個(gè)名為“咱們小學(xué)時(shí)期的作文必殺結(jié)尾句”網(wǎng)絡(luò)調(diào)查走紅網(wǎng)絡(luò)。

    帖子一亮相，吸引跟帖無(wú)數(shù)，熱烈投票，網(wǎng)友們紛紛自嘲當(dāng)年寫(xiě)過(guò)的很傻很天真的作文。而這些作文，幾乎無(wú)一例外的，符合主流的作文評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，甚至可以獲得高分。這也就可以部分解答我們的困惑，“為什么高考滿(mǎn)分作文，都是這種調(diào)調(diào)？”從這個(gè)層面去解讀“零分作文”，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它提供的，不光是娛樂(lè)！

    A 零分PK滿(mǎn)分：這更像是一場(chǎng)“行為藝術(shù)”

    據(jù)說(shuō)，這本《別笑，我是高考零分作文》可以“令閱卷老師怒發(fā)沖冠、令教育專(zhuān)家啞口無(wú)言、令天下父母啼笑皆非、令該書(shū)的粉絲、網(wǎng)民爆笑吐血”，這或許并不算夸張。

    看看一篇《我是九零后》的作文吧，作文深得周星馳的無(wú)厘頭風(fēng)格的真?zhèn)�，通遍文章都在那里一本正�?jīng)地?cái)?shù)數(shù)， “九十一，九十二，九十三，九十四，九十五……二百四十九……到點(diǎn)了快打鈴了，我要回家吃飯了。老師若是有緣明年再見(jiàn)。”

    作者的言外之意莫非是“我就是一個(gè)挑戰(zhàn)正統(tǒng)考試、螳臂擋車(chē)的二百五” ？作者用一種雷人、搞笑、荒誕、又不失機(jī)趣的方式，完成了他的“行為藝術(shù)”。

    如果說(shuō)這類(lèi)以搞笑為目的的作文，被判零分，還“名至實(shí)歸”的話(huà)，而另一些零分作文，卻除了擁有戲謔的語(yǔ)言、超無(wú)厘頭的邏輯、時(shí)尚前衛(wèi)的網(wǎng)絡(luò)元素。

    此外，還有一種天生的“零分氣質(zhì)”，也就是“思想頹廢、不健康甚至錯(cuò)誤”。這類(lèi)作文分為三類(lèi)：一是憤世嫉俗型，此類(lèi)作文以激烈的言辭來(lái)表達(dá)對(duì)社會(huì)上各種現(xiàn)象的不滿(mǎn)；二是玩世不恭、惡搞型，以調(diào)侃社會(huì)、調(diào)侃高考為樂(lè)子，本著娛樂(lè)至上的大無(wú)畏精神將“嚴(yán)肅”的高考活動(dòng)戲弄一番；三是挑戰(zhàn)高考型，此類(lèi)作文表現(xiàn)的是對(duì)高考極端的反對(duì)和抵觸，甚至厭倦。

    《讀者》雜志曾刊登過(guò)一篇題為《我有一雙隱形的翅膀》的高考零分作文。從某種意義上講，這是高考零分作文的“標(biāo)準(zhǔn)樣本”，它帶著黑色幽默的氣質(zhì)，角度新穎而刁鉆，行文流暢而老道，見(jiàn)解不乏深刻和獨(dú)到……但，它“天生反骨”，它零分的命運(yùn)，無(wú)法逃避。

    “看到這個(gè)作文題目，我笑了，監(jiān)考老師有點(diǎn)緊張，他沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)男生笑得花枝亂顫的樣子。

    我感到有點(diǎn)兒搞笑，竟然差點(diǎn)兒猜到了題目。我本來(lái)押了一道《給北大校長(zhǎng)的一封信》，因?yàn)槟俏粍倓偼讼碌谋贝笮ｉL(zhǎng)，曾對(duì)他的學(xué)生們唱起《隱形的翅膀》，一夜之間成為青春期男女生的偶像。一位儒雅的校長(zhǎng)，帶著對(duì)學(xué)生們的理解和愛(ài)，一同唱起自強(qiáng)不息的歌曲，這是一幅多么溫馨的畫(huà)面。而能到他的大學(xué)里讀書(shū)，又將是一件幸福無(wú)邊的事情。他老人家，在學(xué)生的心里插上了一雙翅膀……”

    這篇著名的高考零分作文，一開(kāi)篇就用這種淡淡的嘲諷的語(yǔ)氣，確立了它不羈的風(fēng)格。事實(shí)上，作者通過(guò)此文表達(dá)的，卻是一個(gè)讓人深思和不安的主題，因?yàn)榻逃�資源上的得天獨(dú)厚，北京的考生生來(lái)就有一雙隱形的翅膀，“外地的孩子上北大要分?jǐn)?shù)驚人，這里的孩子還沒(méi)考已平添很多分。”

    這樣一篇不失現(xiàn)實(shí)感的作文，是否該給零分，這也正是這本書(shū)最大的爭(zhēng)議所在。編者的序言如此評(píng)價(jià)零分作文：“我們可以打個(gè)比方，高考就像一場(chǎng)熱鬧的春晚，滿(mǎn)分作文是用來(lái)弘揚(yáng)主旋律的，就像張也的《走進(jìn)新時(shí)代》；而零分作文只是娛樂(lè)大眾的，就像小沈陽(yáng)演的小品《不差錢(qián)》。”

    也許這個(gè)比喻有失公允，因?yàn)樾∩蜿?yáng)可以憑《不差錢(qián)》名利雙收，但高考學(xué)生，卻絕對(duì)不可能因?yàn)檫@些可以“娛樂(lè)大眾”的作文，獲得高分。

    高考中能獲得高分的作文似乎只有一種：格調(diào)向上、青春勵(lì)志、弘揚(yáng)真善美……當(dāng)然，最好還有華麗的文字、海量的引用、大量的排比這類(lèi)“炫技”式表演。

    比如一篇同題的滿(mǎn)分作文《我有一雙隱形的翅膀》：清人張潮在《幽夢(mèng)影》中曾寫(xiě)道：“卷中有山水。”不錯(cuò)，書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有顏如玉，前人的話(huà)猶在耳畔。讀書(shū)是一種感悟的過(guò)程。那一本本書(shū)就仿佛一雙隱形的翅膀，帶我飛越歷史的長(zhǎng)河，看云卷云舒，花開(kāi)花落。于是我看見(jiàn)蘇東坡在明月下起舞，高歌“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”；我看見(jiàn)梭羅獨(dú)自坐在瓦爾登湖垂釣一天星河，臉上是不盡的悠然……

    當(dāng)把這兩篇滿(mǎn)分作文和零分作文放一起時(shí)，從某種效果上講，它更像是一場(chǎng)主題關(guān)乎教育的“行為藝術(shù)”，對(duì)某些現(xiàn)行的作文方式，形成了一種微妙的暗示和嘲諷。它似乎形成了一個(gè)話(huà)題，至少能反映一點(diǎn)：在高考閱卷老師和讀者的價(jià)取向方面，零分作文恰好影射了我們對(duì)于“說(shuō)讓人難堪的真話(huà)”“說(shuō)美麗的謊言”之間的搖擺。

    B“實(shí)話(huà)”PK“假話(huà)”：得零分與得滿(mǎn)分哪個(gè)更難

    林嫣是供職于廣州某新派媒體的80后，一天閑得無(wú)聊，從當(dāng)年的作文簿里總結(jié)出當(dāng)年屢試不爽的二十多條固定句式，如“今天在馬路邊撿到1毛錢(qián)，交給了警察叔叔……叔叔表?yè)P(yáng)了我，樂(lè)得我一蹦三尺高”；“那一刻，我的腦海里浮現(xiàn)出雷鋒叔叔的身影……我毅然舉起心愛(ài)的小豬存錢(qián)罐，砸了，把所有硬幣都捐給災(zāi)區(qū)小朋友”……

    這便于后來(lái)引發(fā)數(shù)萬(wàn)網(wǎng)友跟帖的網(wǎng)絡(luò)民調(diào)“咱們小學(xué)時(shí)期的作文必殺結(jié)尾句”的發(fā)端。

    網(wǎng)友們蜂擁而至參與投票，評(píng)出當(dāng)年作文簿上出鏡率最高的話(huà)是：“自十一屆XX全會(huì)以來(lái)”；其他選項(xiàng)還包括——“我愛(ài)我家、更愛(ài)我偉大的祖國(guó)”；“老師是蠟燭，燃燒自己，照亮別人”；“小朋友，謝謝你，你叫什么名字？——不用謝，我叫紅領(lǐng)巾……”； “在燈光下，看著媽媽的白發(fā)，我……淚流滿(mǎn)面……我一定要……”等等。

    而2010年，中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)大綱對(duì)一等作文的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)仍舊強(qiáng)調(diào)“思想向上”。 在許多網(wǎng)友看來(lái)，許多高考作文空洞而乏味，說(shuō)教味道撲面，是典型的“八股文”，但誰(shuí)讓它們“思想積極而向上”呢？在網(wǎng)友和高考評(píng)卷老師那里，他們各自有一套作文“審美”標(biāo)準(zhǔn)，這兩套標(biāo)準(zhǔn)有時(shí)甚至是對(duì)立和沖突的，但幾乎所有的學(xué)生，都更深諳后一種標(biāo)準(zhǔn)，他們知道如何投其所好，炮制一篇高分作文。而上述作文簿上出鏡率最高的話(huà)，便是這種“投其所好”作用之下的產(chǎn)物。而這一套話(huà)語(yǔ)方式，在如今的孩子作文中，不過(guò)是換了一種表達(dá)方式而已。

    北京零分作文：《北京的符號(hào)》之“北京房?jī)r(jià)” 有這樣一段：

    關(guān)于金錢(qián)，我沒(méi)什么概念。好在比較喜歡具象思維，趕緊換算一下，想起來(lái)比較容易。

    假如我是個(gè)農(nóng)民，一個(gè)人，有一畝地已經(jīng)不錯(cuò)了。一年種兩次，一次小麥，一次玉米，一年能掙個(gè)800塊，再加上養(yǎng)一群鴨子，賣(mài)點(diǎn)鴨蛋，估計(jì)最多也就能掙1000塊。想要在上海那郊買(mǎi)套像樣的房子，我得不吃不喝地耕種1000年。

    你不得不承認(rèn)，作者說(shuō)出了都市人的尷尬，但說(shuō)這樣的“實(shí)話(huà)”，至少在高考場(chǎng)上，是不大容易得到喝彩的！

    80后韓寒在博客中說(shuō)，中國(guó)人第一次被教會(huì)說(shuō)謊是在作文中。

    眼下，最廣為人知的是那位叫韓峰的局長(zhǎng)“叔叔”，出人意料的是，韓寒卻在博客中強(qiáng)烈建議網(wǎng)民們放過(guò)這位干部，在他看來(lái)，比起那些已習(xí)慣性浸泡在謊言中的官場(chǎng)人士，這位寫(xiě)日記的“叔叔”已足夠真誠(chéng)。

    但很顯然，寫(xiě)一篇零分作文比滿(mǎn)分作文更難，因?yàn)楹苌儆锌忌�，�?huì)在這樣一個(gè)某種程度上決定未來(lái)生活軌跡的場(chǎng)合，玩一次“真心話(huà)大冒險(xiǎn)”！

    今天的孩子們

    還在用這些句子嗎？

    網(wǎng)友盤(pán)點(diǎn)往昔作文十大“流行金句”

    1.“同學(xué)們看著清潔的教室，擦著額頭上的汗水笑了……”

    （用于描寫(xiě)大掃除之后）

    2.問(wèn)：“小朋友，謝謝你，你叫什么名字？”（用于扶老人過(guò)馬路等好人好事之后）

    答：“我叫紅領(lǐng)巾。”

    （黃金必殺句！）

    3“今天天氣晴朗，萬(wàn)里無(wú)云，我們來(lái)到了XX公園春游。首先映入眼簾的是假山。”

    “在夕陽(yáng)的余暉下，我們依依不舍的離開(kāi)了XX，我會(huì)永遠(yuǎn)記得這快樂(lè)而有意義的一天！”

    （為什么每次春游回來(lái)都要寫(xiě)周記？）

    4.“我愛(ài)我的家，更愛(ài)我偉大的祖國(guó)！”

    “望著緩緩升起的紅旗，我的崇敬之情油然而生”

    5.“買(mǎi)東西的時(shí)候阿姨多找了2角錢(qián)。低頭看到胸前飄揚(yáng)的紅領(lǐng)巾，就退回去了。”

    再然后就是：我低下頭，發(fā)覺(jué)胸前的紅領(lǐng)巾更加鮮艷了 。

    6.“今天是我第一次洗衣服，今天是我第一次洗碗，今天是我第一次疊被子，今天是我第一次……”

    （“第一次”果然都很有紀(jì)念價(jià)值）

    7.無(wú)數(shù)革命先輩拋頭顱灑熱血，才換來(lái)了我們今天的幸福生活，和他們比起來(lái)，我的心里慚愧極了……”

    “五星紅旗，是用烈士的鮮血染紅的。”

    （童年過(guò)得真不輕松啊……）

    8.每當(dāng)遇到困難想退縮時(shí)，腦海中忽然閃過(guò)XX（張海迪大姐姐等）的身影，比起她我的這點(diǎn)困難算什么。

    （顯然那時(shí)候我們跟他們是完全不認(rèn)識(shí)的，怎么這么愛(ài)裝“熟”？）

    9.燭光下，看著媽媽布滿(mǎn)老繭的手那么靈巧地幫我織毛衣，我的淚水再也忍不住流出來(lái)”

    10.今天是教師節(jié)，老師們是蠟燭，燃燒自己，照亮別人。

    那天。小王老師使盡了全身的力量和我們上最后一節(jié)課……可是小王老師只教了我們一個(gè)學(xué)期就患癌癥死去了……我們是多懷念他啊……

    （小學(xué)時(shí)為了感人，很多老師就這樣患絕癥死了）