我與足球的故事
本報(bào)記者 王沖
對(duì)《南國(guó)早報(bào)》的資深讀者來(lái)說(shuō),黃自賢不是一個(gè)陌生的名字。自從2002年世界杯起,他便作為評(píng)論員呈現(xiàn)在我們的報(bào)紙上。此后,每逢歐錦賽、世界杯這樣的足球盛會(huì),他都是我們的嘉賓,在報(bào)紙上侃侃而談,指導(dǎo)綠茵場(chǎng)。熟悉黃自賢的人知道,這是一個(gè)“老頑童”,平日里嘻嘻哈哈,跟年輕人稱(chēng)兄道弟的,但是說(shuō)到中國(guó)足球,他的臉上就露出了悲傷的神色,他說(shuō):“提起中國(guó)足球,我就會(huì)老淚縱橫!
喜
為看世界杯,買(mǎi)個(gè)大彩電
黃自賢生于1950年,今年正好60歲;叵脒@大半輩子人生,他認(rèn)為足球帶給他的快活最多。
小時(shí)候的黃自賢是個(gè)體育愛(ài)好者,尤其對(duì)足球情有獨(dú)鐘。他說(shuō):“我從小就愛(ài)好踢足球,少年時(shí)進(jìn)了廣西少年隊(duì),到了高中,我又是南寧二中足球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),還代表廣西參加過(guò)全國(guó)中學(xué)生比賽!
惋惜,年輕的黃自賢遇上了一個(gè)糟糕的年代。因?yàn)椤拔母铩,很多比賽運(yùn)動(dòng)都暫停了,他沒(méi)能成為一名優(yōu)良的足球運(yùn)發(fā)動(dòng)。
做不了運(yùn)發(fā)動(dòng),可勤懇上進(jìn)的黃自賢對(duì)體育的熱情卻像火一樣。1973年,他考進(jìn)到桂林的廣西師范學(xué)院(廣西師范大學(xué)的的前身),攻讀體育專(zhuān)業(yè)。在那個(gè)特別的年代,能進(jìn)入大學(xué)是非常了不起的事情,所以直到現(xiàn)在,提起青年時(shí)的英姿勃發(fā),黃自賢都引認(rèn)為傲。
“文革”結(jié)束后,足球運(yùn)動(dòng)恢復(fù),黃自賢立刻報(bào)名測(cè)驗(yàn),成為廣西第一批國(guó)家一級(jí)裁判員。
1982年6月19日,這是黃自賢裁判證上的一個(gè)時(shí)間,這一天,廣西隊(duì)與來(lái)訪的尼泊爾隊(duì)在區(qū)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)進(jìn)行了一場(chǎng)友誼賽。黃自賢作為邊裁,見(jiàn)證了那場(chǎng)比賽。
在黑白照片上,雙方隊(duì)員和裁判員一起合影,而背后的看臺(tái)上,坐滿了密密麻麻的觀眾!澳菚r(shí)候,人們沒(méi)什么娛樂(lè)運(yùn)動(dòng),所以一有足球比賽,現(xiàn)場(chǎng)必定是人山人海!秉S自賢說(shuō)。
上世紀(jì)80年代初,中國(guó)人開(kāi)端打開(kāi)國(guó)門(mén),睜眼看世界。給黃自賢沖擊最大的便是通過(guò)電視機(jī)看到了外面的世界。而這其中,對(duì)黃自賢而言又以世界杯足球賽最為震動(dòng)。
1986年墨西哥世界杯,是中央電視臺(tái)第一次全程直播的一屆世界杯。那一年,黃自賢為了看球,通過(guò)熟人關(guān)系買(mǎi)了一臺(tái)29英寸的彩色電視機(jī)。他說(shuō):“飛燕牌,南寧產(chǎn)的,花了我5000多塊錢(qián)。”那時(shí)候,普通家庭有一臺(tái)彩色電視機(jī)是非常稀罕的事情。所以,世界杯比賽進(jìn)行時(shí),盡管已經(jīng)是凌晨時(shí)分了,但黃自賢家里依然坐滿了人。
對(duì)于長(zhǎng)久處在封閉世界里的國(guó)人來(lái)說(shuō),彩色電視機(jī)里的外部世界畫(huà)面是如此繽紛,是如此出色,以至于盯著電視機(jī)的黃自賢等人瞠目結(jié)舌,驚嘆不已。他們見(jiàn)到了世界杯的豪情場(chǎng)面,草皮是如此綠,人的情感是如此狂熱,更重要的是,馬拉多納的球技是如此的出神入化。
24年過(guò)去了,令黃自賢久久難以忘記的是,馬拉多納連過(guò)多人上演“世紀(jì)最佳進(jìn)球”的場(chǎng)面,還有那出色紛呈的足球比賽。
怒
不愿“收黑錢(qián)”,離開(kāi)裁判圈
在足球裁判圈,黃自賢算是個(gè)先行者。假如他做人“圓滑”一點(diǎn)的話,說(shuō)不定如今早已名揚(yáng)四海,發(fā)了大財(cái)。當(dāng)然,也有可能像陸俊一樣,面臨牢獄之災(zāi)。可是,黃自賢的性格卻和足球不同,方方正正,直來(lái)直去。
上世紀(jì)90年代初,中國(guó)足球開(kāi)端了職業(yè)化過(guò)程。在很短的時(shí)間內(nèi),中國(guó)足球的程度沒(méi)進(jìn)步多少,可“假、賭、黑”等丑陋權(quán)勢(shì)卻迅速進(jìn)入到了足球圈。
1979年,黃自賢成為首批國(guó)家一級(jí)裁判。1989年,他和后來(lái)成名的陸俊等名哨一起,成為首批國(guó)家級(jí)裁判。作為裁判的黃自賢,業(yè)務(wù)精通,體力充分,外語(yǔ)過(guò)關(guān),按理說(shuō),提升為國(guó)際級(jí)裁判,也是很容易的。但是,就在“進(jìn)軍”國(guó)際級(jí)裁判的過(guò)程中卻遇到了障礙!爱(dāng)時(shí)考國(guó)際級(jí)證書(shū),是著名額限制的。一來(lái),廣西不是足球大省,我們弄不到名額;二來(lái),想要名額也可以,你自己拿錢(qián)來(lái)買(mǎi)!秉S自賢說(shuō),“那時(shí)候我哪里有錢(qián),即便有錢(qián),我也不愿意做這種交易!
相關(guān)閱讀