朱自清《背影》當(dāng)作小說(shuō)來(lái)讀最好
近幾年，誰(shuí)誰(shuí)的文章入選語(yǔ)文教材了，某某的文章被從語(yǔ)文教材里篩選出來(lái)了，類似的消息此起彼伏，且都能引起廣泛關(guān)注。當(dāng)然，重要原因還在于我們的教導(dǎo)制度本身就是牽一發(fā)而動(dòng)全身的。近日，關(guān)于朱自清《背影》是否應(yīng)從中學(xué)語(yǔ)文課本里刪除一事，再次引起爭(zhēng)議。
保持認(rèn)為應(yīng)當(dāng)刪除的一方，重要根據(jù)無(wú)外乎說(shuō)，“父親”違背交通規(guī)矩、自身形象不瀟灑、實(shí)際“父親”與文中“父親”有差距等等。認(rèn)為不該刪除的一方，重要還是因?yàn)檫@個(gè)形象很“經(jīng)典”，深入人心了，不必吹毛求疵。
關(guān)于《背影》一文，筆者一直認(rèn)為，這是一篇更合適當(dāng)作小說(shuō)來(lái)讀的文章。
朱自清《背影》之所以“不朽”，丁啟陣先生認(rèn)為重要原因有三：一是葉圣陶等先輩語(yǔ)文教導(dǎo)家的推重，將它選入新式語(yǔ)文教材；二是《背影》有必定的作文技巧，語(yǔ)言流暢煽情；三是，符合中國(guó)人的病態(tài)審美理論。除此之外，乏善可陳。
丁教授說(shuō)，朱自清筆下的父親形象，其實(shí)是作者“制作的一種幻影”而已——朱自清的父親既不是一個(gè)值得尊重的人，也不是一個(gè)合格的父親。因?yàn)樵诮�、吳為公《朱自清年譜》里是這樣記錄的：因祖母逝世，回?fù)P州奔喪。父親時(shí)任徐州榷運(yùn)局長(zhǎng)。在徐州納了幾房妾。此事被當(dāng)年從寶應(yīng)帶回淮陰的淮陰籍潘姓姨太得知，她趕到徐州大鬧一場(chǎng)，終至上司怪罪下來(lái)，撤了父親的差。為打發(fā)徐州的姨太太，父親花了許多錢，以至虧空五百元。讓家里變賣首飾，才算補(bǔ)上窟窿。祖母不堪蒙受此變故而辭世。
《年譜》里的“父親”顯得如此猥瑣不堪，簡(jiǎn)直令人厭惡�？蛇@影響到了《背影》中的“父親”了嗎？絕大多數(shù)讀《背影》的讀者，是看不到或不看《年譜》的。所以我說(shuō)把《背影》當(dāng)小說(shuō)讀最好。文中的“父親”就是“這一個(gè)”，他蹣跚的樣子，已經(jīng)深深地銘記在我們的記憶里。
《背影》里最動(dòng)人的句子我認(rèn)為是這一段：他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時(shí)我看見(jiàn)他的背影，我的淚很快地流下來(lái)了�！人谋秤盎烊雭�(lái)來(lái)往往的人里，再找不著了，我便進(jìn)來(lái)坐下，我的眼淚又來(lái)了。
這樣一個(gè)經(jīng)典的人物形象，它激動(dòng)我們，是因?yàn)槲覀円苍S都有一個(gè)類似的“父親”。這個(gè)人物形象，已經(jīng)超出了納妾和睦逝世祖母的那個(gè)朱自清生活真實(shí)的父親。我門(mén)可以因?yàn)樯畹摹案赣H”是如此骯臟而鄙視他，但也已經(jīng)和文學(xué)形象的“父親”的動(dòng)人無(wú)關(guān)。
龍應(yīng)臺(tái)也有一篇《目送》，激動(dòng)無(wú)數(shù)讀者。我感到《目送》之所以激動(dòng)我們，其實(shí)重要還在于她筆下有我們?nèi)绱耸煜さ囊粋�(gè)“背影”——我慢慢地，慢慢地懂得到，所謂父母子女一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。
相關(guān)閱讀