大連住宅產(chǎn)業(yè)化和房地產(chǎn)業(yè)高峰論壇的主席臺(tái)上,任志強(qiáng)正籌備發(fā)表演講。一位穿運(yùn)動(dòng)裝、戴眼鏡的年輕小伙子,大叫著“閉嘴吧”,將臭烘烘的運(yùn)動(dòng)鞋扔向了主席臺(tái)。在短暫的混亂后,任志強(qiáng)自嘲受到了總統(tǒng)待遇,持續(xù)神態(tài)自若地演講。
此前,主辦方播放了《蝸居》的一點(diǎn)片斷。《蝸居》是去年熱播的電視劇,引發(fā)了廣泛而尖銳的爭(zhēng)辯,它描寫了城市白領(lǐng)身為“房奴”的困境,以及年輕女性投懷送抱權(quán)貴的生活。在發(fā)表演講前,任志強(qiáng)調(diào)侃說,貪官宋思明開的車比蝸居還貴,這直接激怒了“扔鞋男”。
“扔鞋男”25歲,是大連當(dāng)?shù)厝,與父母共同居住,家中積蓄不夠支付一套房子的首付。先后兩位女友因房子問題而離開他。他正是當(dāng)下陷入高房?jī)r(jià)困境的中國(guó)年輕人的典范代表。他的扔鞋舉動(dòng),被反應(yīng)迅速的媒體放到網(wǎng)上,博得很多網(wǎng)友的叫好。這正折射了貧富尖銳對(duì)峙的中國(guó)房市如火藥桶一般,“房奴”或者被無房困擾的網(wǎng)民們?cè)箽鉀_天。
在北京、上海這樣的城市,傾兩代人三個(gè)家庭的所有,也許還不夠一套房子的首付。而任志強(qiáng)屢出“房子是給富人蓋的”、“買不起房就該回農(nóng)村”的驚人之言,被神經(jīng)因房?jī)r(jià)變得敏感的大眾,視作高房?jī)r(jià)的宣傳手、“吸血鬼”地產(chǎn)商的代表。鳳凰衛(wèi)視履行臺(tái)長(zhǎng)劉春在與任志強(qiáng)首次聚會(huì)前,曾在微博里寫:“明天我籌備和任老板刺刀見紅,給他普及一點(diǎn)中國(guó)貧民的知識(shí)”。
奇妙的是,從2005年最想揍的人之一到2009年真男人,任志強(qiáng)在大眾,中的形象正在經(jīng)歷轉(zhuǎn)變,越來越多的人將他視作《皇帝的新衣》里那個(gè)說真話的小孩。他指出了房市的最大獲利者正是政府。財(cái)經(jīng)作家吳曉波則在他的專欄里寫道:“任志強(qiáng)也許是地產(chǎn)界讀書最多、最蘇醒的人,也是最具有思考才能的人之一,可他又是最被批評(píng)、最被妖魔化的人。”
本刊試圖在這種背景下,進(jìn)入任志強(qiáng)的世界,對(duì)他進(jìn)行一些懂得……
59歲的任志強(qiáng)留給大眾,的印象相當(dāng)固定:多年保持不變的發(fā)型、寬腦門上緊鎖眉頭刻下的深紋、繃緊的腮幫子、幾乎瞪出眼眶的眼珠。他似乎無時(shí)無刻都是這副嚴(yán)格、咄咄逼人的模樣。兩年前曾采訪過任志強(qiáng)的財(cái)經(jīng)作家蘇小和告訴我:“當(dāng)時(shí)他在等我,假裝在看書。開端愛理不理,后來很客氣。”
在任志強(qiáng)的辦公室里,我采訪過他兩次。隔著寬大的辦公桌,他往后斜倚著靠在椅背上,臉上沒有表情。當(dāng)他想強(qiáng)調(diào)他想表達(dá)的意思時(shí),眼睛會(huì)直直地瞪著你。第一次采訪了一個(gè)半小時(shí),任志強(qiáng)總共有八次打斷或反駁我的問題:“你的概念是錯(cuò)的”、“你這個(gè)問題太無知了”、“你們將問題想偏了”……第二次采訪他,他依舊面無表情。我說:“任總,上次在這里采訪過你,還記得吧?”他斜靠在椅子上,眼睛向上挑了挑說:“我知道你。”
閻陽生是任志強(qiáng)在38軍的老戰(zhàn)友,曾任全國(guó)工商聯(lián)執(zhí)委和《中國(guó)工商》雜志總編輯。他曾帶一年輕女記者去任志強(qiáng)辦公室采訪。任志強(qiáng)面無表情,把女記者嚇得直打發(fā)抖。閻陽生怪他把小姑娘嚇成什么樣了,任志強(qiáng)反而哈哈大笑起來,一笑那女孩更害怕。“任志強(qiáng)是一個(gè)很有氣場(chǎng)的人”。
相關(guān)閱讀